4
Le naufrage.

Jacques, désemparé, ne savait plus trop où aller dans cette ville qu’il connaissait pourtant bien. Il avait le sentiment d’être perdu. Il fallait cependant reprendre le chemin de la maison. Sylvain attendait certainement son retour avec anxiété.
Alors que le monde semblait s’écrouler autour de lui ; les passants, ignorants de tous les drames se jouant à l’instant même, allaient en tous sens, vaquant à leurs occupations ; la vie continuait.
Par cette belle journée ensoleillée, Bastia était en ébullition. Les terrasses de la grand’ place Saint-Nicolas étaient bondées. Les habitués profitaient de ce moment sacré, en savourant un petit café avant de se rendre au travail ; se partageant le journal qui voyageait de table en table et de mains en mains. Déplié, replié, froissé, puis abandonné en fin de journée au bout du comptoir, il attendait la relève du petit matin.
Certains boutiquiers n’avaient pas encore ouvert, alors que d’autres installaient déjà leur attirail sur les trottoirs. Des mamans pressées accompagnaient leurs enfants à l’école. C’est avec mélancolie que Jacques les regardait.
Il imaginait sa femme avec Raphaël… Quant à lui, il aurait bien échangé sa place avec n’importe lequel de ces passants. Seulement voilà, il était à la sienne, et il n’y pouvait rien changer, se sentant impuissant face à ce qui lui arrivait, un peu comme un naufragé perdu au milieu d’un océan de gens.
Les souvenirs d’un passé lointain où il avait vécu un véritable naufrage, toujours si présents dans sa mémoire, ressurgirent…

*

6
Aéroport de Nice.

Le hall de l’aéroport Nice-Côte d’Azur fourmillait de monde comme à l’accoutumée. Des passagers pressés et d’autres presque immobiles attendaient aux guichets. Des agents de la sécurité arpentaient en long et en large les allées. À ces va-et-vient incessants venaient s’ajouter le grincement des roues des chariots, le cliquetis des roulettes de valises tractées, les annonces intermittentes des hôtesses dans les haut-parleurs, le glissement des semelles de cuir et le martèlement des talons aiguilles sur les dalles polies ; tout cela dans le plus confus des brouhahas de langues étrangères mêlées à celle du pays.
Pourtant cette « salade niçoise » de bruits n’empêchait pas le commissaire Valentini de se concentrer sur le but de sa visite.
Le buste en avant, la tête penchée, le regard semblant balayer le sol, serrant le journal d’une main et précieusement son carnet de notes de l’autre. Il avait la démarche caractéristique d’un homme plongé dans ses pensées. Mais son sens aigu de l’observation était toujours en éveil.
Accompagné de son bras droit, le lieutenant Icard, et en possession des informations transmises par son ami le lieutenant Savelli de Bastia, il se dirigeait d’un pas sûr vers le guichet d’enregistrement de la CCM Air-lines.
« Bonjour mademoiselle ! dit-il en lui montrant sa carte. Commissaire Valentini, police judiciaire. Puis-je vous poser quelques questions ?
– Bien sûr, monsieur le commissaire.
– Étiez-vous à ce poste avant hier soir ?
– Oui, j’y suis restée jusqu’à vingt heures passées.
– Reconnaissez-vous cette personne ?
La jeune femme prit la photo, y jeta un rapide coup d’œil et la lui rendit.
– Pas vraiment ! Vous savez, je vois des centaines de passagers par jour.
– Je comprends que l’effort de mémoire que je vous demande est important. Cette personne s’est présentée à votre guichet pour le dernier vol Nice-Bastia.
– Laissez-moi regarder une fois encore s’il vous plaît !
Il lui tendit à nouveau la photo, et cette fois-ci, elle prit son temps et l’observa plus attentivement.
Valentini et Icard attendaient.
– … À vrai dire, son beau pendentif en forme de Corse me dit effectivement quelque chose, et puis… N’a-t-elle pas un léger accent italien, par hasard ?
– Tout à fait, mademoiselle ! N’avez-vous rien remarqué d’autre chez cette personne ?
– Rien de particulier, si ce n’est que cette dame n’avait pas l’air d’être une habituée des voyages aériens, car elle voulait savoir si elle pouvait emporter son gros sac en cabine ; et je lui ai répondu que oui.
– Comment était-il ce sac ? Est-ce que vous vous en souvenez ?
– Je crois qu’il était foncé, mais vous préciser exactement la couleur, je ne pourrais pas.
– Je vous remercie de votre coopération. Je suis heureux d’avoir rencontré une hôtesse qui n’est pas seulement jolie, mais qui en plus possède une excellente mémoire.
– Merci, lui répondit-elle d’un « blanc et charmant » sourire ».

*

Cette affaire intriguait sérieusement le commissaire Valentini. Comme un chien ayant flairé une piste, il s’était empressé de rechercher la femme disparue.  » Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud  » : telle était sa devise. Son instinct lui disait que cette disparition n’avait rien de banal.

Pourquoi cette femme aurait-elle choisi inopinément ce moment à l’aéroport pour disparaître volontairement de la vie de son mari et de ses enfants ?
Et ensuite, pourquoi se serait-elle inquiétée pour son sac, si elle n’avait pas eu l’intention de prendre cet avion ?
Accompagné de son lieutenant, il se dirigea d’un bon pas en direction du bureau où ils pourraient maintenant visionner les caméras de vidéosurveillance. Pendant près d’une heure, ils examinèrent patiemment, avec la plus grande attention, les bandes enregistrées à partir de dix-huit heures.
Ils constatèrent hélas ! avec déception, qu’aucune d’entre elles ne leur apportait d’aide pour l’instant.
Pourquoi n’apparaissait-elle nulle part ? Elle ne s’était tout de même pas volatilisée ! Valentini demanda au responsable une copie des enregistrements ; puis, s’adressant au lieutenant Icard :
– Vous allez encadrer une équipe qui interrogera tout le personnel de l’aéroport. Peut-être que d’autres se souviendront d’elle. Lancez également un avis de recherche, mais dans un premier temps, au niveau régional. Placardez sa photo partout. Vous allez contrôler les endroits les plus proches de l’aérogare. Nous cherchons un gros sac foncé en espérant que nous n’allons pas trouver un cadavre avec…
Icard n’avait plus qu’à se mettre au travail.

***

31
La déchirure.

Le TGV, ce long serpent gris-bleu, l’emmenait vers Nice en se faufilant à vive allure à travers la campagne, laissant planer une sorte de brume légère, impalpable, au-dessus des deux jumeaux d’acier.
Ce n’était qu’une succession ininterrompue de contours à peine esquissés, s’estompant aussitôt, ne laissant pas au regard le temps de se fixer.
Reposant sa tête sur un côté du fauteuil, Pierre se laissait bercer par le chuintement léger du TGV.
La cinquantaine sonnante, plutôt grand et bien charpenté, les yeux bleus, le nez volontaire, le crâne légèrement dégarni, Pierre était perdu dans ses pensées.
Il essayait de s’assoupir, la tête reposant contre le dossier, pour effacer, du moins pendant quelques instants, l’image de cette femme qu’il avait tant aimée.
Elle lui avait brisé le cœur à deux reprises, le laissant à chaque fois vidé de toutes ses forces, de son énergie et de toutes ses capacités.
La reconstruction de tout son être avait exigé une grande volonté de sa part, et ce n’est que par miracle, bien entouré de personnes aimantes, qu’il avait échappé aux sombres idées de suicide. Puis, les années aidant, la raison reprit le dessus.
Soudain, elle réapparut, vieux fantôme du passé, d’une façon aussi fulgurante qu’inattendue, semblable au flash d’un appareil photo qui laisse l’observateur aveugle pendant une fraction de seconde ; c’est ainsi qu’il avait perçu cette résurrection. Il était désemparé en reconnaissant au journal de vingt heures cette femme recherchée qu’il connaissait mieux que quiconque.
Mais elle était mariée et avait une famille. Avait-il le droit de s’immiscer dans sa vie, en dévoilant aux autres ce qui les liait ? Le fait de se replonger subitement dans ses derniers souvenirs avec elle avait néanmoins suffi à le convaincre qu’il le fallait.

***

Au bout d’un petit quart d’heure, après avoir quitté l’autoroute en roulant tranquillement, le commissaire parvint à destination. Se laissant guider par le GPS, il arriva sans peine dans le quartier où habitaient les parents d’Hélène. Sa montre affichait huit heures pile. Ils seraient sûrement chez eux à cette heure matinale. Il frappa à leur porte.
En attendant qu’on lui ouvre, Valentini jeta un bref coup d’oeil aux alentours. C’était peut-être le gris du ciel ou le gris des maisons, mais ce quartier de la banlieue gardannaise lui donnait le cafard.
Était-ce donc en cet endroit tristounet et plutôt défavorisé qu’avait vécu Hélène ? Voilà sans doute la raison pour laquelle elle n’avait rien dit à « son » Pierre à l’époque.
Il entendit vaguement un bruit de pas se rapprocher de la porte d’entrée. Cette dernière s’ouvrit lentement pour laisser apparaitre une femme âgée, présentant une tignasse hirsute blond cendré et le visage gonflé.
Son peignoir débraillé dévoilait une chemise de nuit tachée. Une odeur bizarre s’échappant du logis vint lui taquiner les narines. Ça ne sentait pas la rose !
Finalement, en la regardant d’un peu plus près, ce n’était pas une très vieille femme ; mais son allure négligée ne jouait pas en sa faveur. Valentini ne put s’empêcher de penser aux paroles de la chanson d’Aznavour : « Tu t’laisses aller…»
« Qu’est-ce que vous voulez ? dit-elle d’une voix rauque, appuyée d’un regard dénué d’expression.
Difficile de deviner quel genre de personne il avait en face de lui.
Soit cette femme buvait, soit, elle était complètement ensuquée par des médicaments.
– Je me trouve bien chez madame Gauttard, Marguerite Gauttard ?
– Oui, pourquoi ?
– Bonjour madame ! Je me présente : commissaire Valentini. Pourrais-je m’entretenir avec vous quelques instants ?
Elle sembla soudain sortir de son apathie.
– Il est arrivé quelque chose à ma fille ?
– Pourquoi pensez-vous cela, madame ?
Le commissaire la scrutait attentivement et décela maintenant dans son regard une certaine inquiétude.
Elle lui fit signe d’entrer d’un geste de la main empreint de lassitude.
Maintenant, il comprenait pourquoi cette mauvaise odeur l’avait enveloppé sur le seuil, le mettant mal à l’aise. L’endroit était aussi malpropre et délaissé que la maîtresse des lieux. Des litières de chat non changées trainaient dans le couloir. Quant au salon, dans un état d’abandon total, il se calquait lui aussi parfaitement sur la  » Dame Gauttard « .
L’envie d’aller plus avant se fit moins pressante quand il eut un aperçu de la cuisine. Sur l’évier s’empilaient des assiettes avec des restes faisant la joie d’une tripotée de chats qui venaient s’y régaler.
Valentini essaya d’oublier tout ça pour se concentrer sur l’essentiel, et suivit son hôte qui le précédait sans complexes.
Elle lui fit signe de s’asseoir dans le seul fauteuil vacant, toutes les autres places étant occupées par des revues, des vêtements, ou des matous. Il ne voulait surtout pas la vexer ; mais c’est à contrecoeur qu’il accepta l’invitation en s’exécutant du « bout des fesses », tant le siège était malodorant, et, pour couronner le tout, recouvert de poils de chat.
Pourvu que son hôte ne lui propose rien à boire ! Ça ne rata pas !
– Je n’ai pas encore bu mon café ! Vous voulez m’accompagner ?
– Je vous remercie, chère madame…, je viens d’en boire un, il n’y a pas très longtemps, et je préfère éviter de trop en consommer. Vous savez, c’est tout de même un excitant !
C’était le genre d’excuse classique qui lui venait immédiatement à l’esprit chaque fois qu’il se trouvait dans les situations d’émergence.
Elle le regardait hébétée.
Vraisemblablement, cette femme tout droit sortie des  » Misérables  » avait un réel problème !